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... hablemos
del
tiempo
por Lorenzo García de Pedraza
Temperaturas leídas y sentidas
La humanidad vive dentro de la atmósfera como el
pez habita dentro del agua y es así como queda sometida
a los cambios asociados a las masas de aire pasajeras o
estacionarias con sus vientos, sus calmas, su humedad...;
una cosa es la temperatura del aire leída en los
termómetros y otra la sensación sentida por el cuerpo; a
este último efecto contribuye que el aire esté seco o
húmedo, que haya viento o calma. En resumen, no sólo
interesa la temperatura leída en el termómetro sino
también la humedad del ambiente registrada por el
higrómetro y el viento, indicado por la veleta y el
anemómetro.
En invierno, si sopla viento frío y húmedo de
componente Norte, el ambiente es desapacible, roba
calorías al cuerpo y éste “tirita”. En cambio, si el aire está
seco y el viento encalmado, pueden aparecer heladas de
irradiación ‘por la noche y madrugada; pero, aunque las
temperaturas mínimas sean de –2º a –5º C, si se va bien
abrigado, el frío se hace soportable. Por otro lado, cuando
el aire está húmedo y hay calma, pueden surgir nieblas
de irradiación a ras del suelo, la sensación desapacible
aumenta aún más y el frío húmedo “cala hasta los huesos”.
En verano, con aire encalmado y seco y ambiente
soleado, se disparan las temperaturas máximas hasta
valores de 36º a 40º C con agobio, sudor y síntomas de
deshidratación. En cambio, si hay mucha humedad en el
ambiente, aun cuando la temperatura máxima sea del
orden de 32º C y haya calma, el vapor de agua impide
trasudar.  Resulta curioso que entonces, una botella sacada
de la nevera se cubre de gotitas  (una especie de rocío)
sobre la fría superficie del cristal.  El viento caliente y
seco del S, el típico terral, proviene a veces de la zona del
Sahara con sensación de agobio; si es caliente y húmedo
provoca sensación de bochorno.
Algo parecido ocurre con el aire acondicionado de los
locales.  Se atiende mucho a la calefacción o refrigeración,
pero se hace caso omiso de la humedad y la ventilación.
Es curioso también cómo influye el valor relativo del
ambiente en la calle. En invierno, un local caldeado a 22º
C es muy confortable si en la calle están a 8º C o menos.
En verano, un local refrigerado a 22º C, resulta muy
agradable si en la calle hay 36º C o más.
En la meseta interior, por ejemplo en La Mancha, con
clima seco, hay un marcado intervalo entre temperaturas
máximas y mínimas. Por ejemplo, en verano, máxima de
38º C y mínima de 20º (un intervalo de 18º C). Mientras,
en la costa mediterránea de Levante es pequeño el
intervalo y acusada la humedad: Por ejemplo, máxima de
32º C y mínima de 24º (intervalo térmico de 8º).
Una regla práctica y vulgar para la sensación de frío,
indica que el viento duplica el efecto y la niebla lo triplica.
Así, una lectura de –2º en el termómetro, con aire seco y
calma, equivaldría con viento a –2º x 2 = -4º... ; con aire
húmedo y niebla a –2º x 3 = .6º. Añadiremos, para
terminar, que las temperaturas no son frías o calientes...,
son altas o bajas, asociadas a las masas de aire.
Y ... nada más por ahora. terminaremos con un refrán:
«Golondrina en bajo vuelo, anuncia lluvia en el cielo»
La retorta del aire
coordinada por Jose I. Prieto
A la pregunta del trimestre anterior sobre la apariencia
inflada de la Luna cuando está cerca del horizonte nos
responde Miguel Gutiérrez con el cumplido artículo que
reproducimos a continuación. Para él, pues, el flamante
premio literario anunciado, un libro.
Tamaño aparente de la Luna
Todos hemos sido testigos alguna vez de que la Luna,
cuando se encuentra a poca altura sobre el horizonte,
aparenta un tamaño muy superior al que presenta cuando
se encuentra en lo alto del cielo. Conviene, sin embargo,
antes de especular sobre las causas, asegurarse de que
lo que estamos “viendo” es real. Lo primero que cabe
preguntarse es si estamos ante un fenómeno óptico,
independiente del observador y que puede ser explicado
con las leyes de la física o si se trata sólo de una ilusión
visual creada en nuestro cerebro.
Para salir de dudas necesitamos no sólo observar la
Luna, sino obtener una medida objetiva de su dimensión
aparente. Lo correcto sería medir con precisión el ángulo
subtendido por el diámetro lunar desde un punto dado
sobre la superficie de la Tierra. Hay procedimientos
sencillos, al alcance de cualquiera de nosotros, quizás no
muy precisos pero que nos servirán para convencernos
de cual es la respuesta correcta al interrogante planteado.
Una forma sería, según miramos a la Luna, medir su
diámetro con una regla que sujetaremos con los dedos
de la mano mientras mantenemos el brazo estirado.
También podemos medir directamente el diámetro sobre
fotografías hechas a la Luna. Pues bien, si llevamos a
cabo la prueba, nos sorprenderá comprobar que la medida
obtenida de la Luna cuando se encuentra cerca del
horizonte no difiere significativamente de la obtenida
cuando se encuentra en lo alto del cielo. Queda claro, por
tanto, que no se trata de ningún efecto óptico sino de
una ilusión visual.
Conviene distinguir  entre ambos conceptos. El efecto
óptico tiene una causa física, se produce cuando la luz se
ve afectada por algún fenómeno óptico como reflexión,
refracción, dispersión, difracción, interferencias, etc. Por
ejemplo, la coloración rojiza que adquiere la Luna (o el
Sol) cerca del horizonte es un fenómeno óptico debido a
que, cuando la luz visible atraviesa la atmósfera, ésta
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dispersa en mayor grado las longitudes de onda cortas
(es decir, se difunde más la luz azul que la roja), lo que
hace que la luz nos llegue con un aspecto rojizo. Los
espejismos son otro efecto óptico debido al cambio de
trayectoria que experimenta la luz cuando atraviesa capas
contiguas con una fuerte variación del índice de refracción.
Por supuesto que, cuando la Luna está baja sobre el
horizonte, se produce un fenómeno de refracción al
atravesar su luz la atmósfera terrestre. Esto provocará
una pequeña deformación  en la forma de la Luna, pero
lo hará en el sentido de achatar su dimensión vertical,
dejando prácticamente inalterada su dimensión horizontal.
El efecto resultante sería, en todo caso, disminuir el
tamaño de la Luna, por tanto, la refracción no explica el
aumento de tamaño aparente.
Las ilusiones visuales, como hemos dicho, no pueden
explicarse desde la física. Suelen estudiarse desde otras
disciplinas como la psicología de la percepción o la
neurología. Al parecer nuestro cerebro aplica correcciones
o compensaciones a ciertos datos suministrados por los
sentidos. Parece ser que el cerebro tiende a agrandar los
objetos que ve en el plano horizontal, sobre todo cuando
éstos se encuentran dentro de una distancia que no supera
unos pocos metros.
Así, cuando vemos la cara de una persona a cuatro
metros, se nos representa en el cerebro ocupando una
extensión mayor que la cuarta parte de la que ocuparía
cuando se encuentra a dos metros. Esto no sucede cuando
miramos hacia arriba, por eso la cara de una persona
asomada a un balcón nos parecerá más pequeña que si
viéramos a esa persona a la misma distancia en la
horizontal. Este hecho es conocido desde hace tiempo,
por eso algunas estatuas de gran dimensión vertical
exageran su parte superior, para mantener la
proporcionalidad aparente.
La compensación en la horizontal no se da tanto
cuando las distancias son grandes, pero ocurre que si al
cerebro le resulta difícil determinar la distancia de un
objeto (por ejemplo, la Luna), debido a la presencia de
bruma o a la obscuridad de la noche, nuestro cerebro
entenderá que se encuentra más cerca de lo que realmente
está y aplicará una corrección aumentando la figura.
Recientemente han aparecido nuevas teorías que
tratan de explicar cómo percibe el espacio nuestro cerebro,
aunque no parece que ninguna llegue a concitar la
unanimidad de los especialistas. Quizás la evolución forjó
estas compensaciones como un mecanismo ventajoso que
favoreció la supervivencia cuando los primeros homínidos
(o sus antepasados inmediatos) se fueron estableciendo
en las planicies de la sabana africana.
J. Miguel Gutiérrez Núñez
La literatura sobre la cuestión lunar ha sido abundante
en todos los periodos de la historia. Existen respuestas y
conjeturas de Aristóteles, Tolomeo, Al-Hazan, Roger Bacon,
Da Vinci, Kepler, Descartes, Mersenne, Huygens, Euler,
Helmholtz y von Humboldt. Lo cual quiere decir que
seguimos sin una respuesta concluyente. Ignoramus et
ignorabimus.
Miguel ya dice que el efecto es sólo psicológico, no
físico. Una percepción irreal. Nos explica que un horizonte
lejano hace aparecer la Luna mayor que en el caso de un
horizonte cercano, pero no deja del todo claro cómo llega
el cerebro a concluir que la Luna está más lejos, por
ejemplo en condiciones de bruma. Algunas teorías reposan
en que un objeto rodeado de “inmensidad” (otro gran
objeto uniforme) parece más pequeño, o bien en que la
bóveda celeste se nos antoja aplanada, de forma que su
distancia en vertical es menor. O bien en que la
convergencia de los ojos cuando miramos el horizonte
aumenta el tamaño aparente. O bien en que los objetos
interpuestos, como los del horizonte, incrementan la
sensación de profundidad. Guillermo de Ockam diría que
si hay una explicación sencilla sobran las demás. Lo malo
es que en este problema ninguna explicación es ni sencilla
ni convincente.
Mi impresión tras hacer el pino mirando a la luna y
recortar decenas de círculos en papel es que el efecto
tiene poco que ver con la existencia de contornos
próximos, e igual da que haya bruma o que el aire sea
transparente. Basta fijarse en la luna cerca del borde nítido
de un tejado cuando está alta: Nos parecerá pequeña,
tan pequeña como si estuviera aislada en el cielo. El efecto
parece ligado a la inclinación de la cabeza. Es como si
tuviéramos un muelle en la nuca que corrige el tamaño
de lo que vemos. Tal corrección puede estar anclada en
la experiencia (de los antiguos homínidos) de que los
pájaros se acercan al horizonte a medida que se alejan
de nosotros y disminuye su tamaño angular. La mente ha
desarrollado el hábito de recompensar en tamaño
cualquier objeto que flota a baja altura sobre el horizonte.
En ausencia de claves que revelen su distancia, lo que
vuela bajo está más lejos. Y hay que inflarlo.
Pido disculpas a los lectores (centenares, sin duda)
que no enviaron sus respuestas por la inconsistencia entre
las variadas direcciones electrónicas ofrecidas para
responder en el número anterior. Espero que esta vez
salga la dirección correctamente escrita al final de esta
sección. Os recuerdo que este rincón es vuestro y está
abierto a vuestras historias o paradojas experimentadas
en carne propia, a vuestras sugerencias de pregunta para
el número siguiente, a vuestras críticas e incluso a vuestra
coordinación. Digamos que cada pregunta vuestra
publicada merecerá el mismo premio que las respuestas
ingeniosas.
Para el proximo número: Aquel agua tan fría
En las antípodas del romanticismo de la canción,
consideremos esta vez por qué no se ha inventado aún
el microondas negativo, o sea, el artilugio que permite
llenar de frío en un minuto esa cerveza que se nos ha
olvidado meter a tiempo en el frigorífico, o que quita
calor al instante al café hirviendo que nos beberíamos
en seguida si no quemara. En otras palabras, ¿hay un
límite al tiempo necesario para enfriar una botella de
agua de cincuenta hasta diez grados? ¿Como cuánto?
La mejor respuesta a esta pregunta, o,
alternativamente, la invención del microenfrión, será
premiada con un libro y un CD de los distribuídos en
las XVIII Jornadas Científicas de la AME. A animarse...
Y, ya sabéis, las respuestas o sugerencias a la di-
rección de correo (esta vez correcta)  bu99zo@yahoo.es
